家でぽつんと。外に出るわけでもなく。

　そういえばセミの鳴き声が聞こえなくなった。秋が来たんだと思うけど、外に出てないから分からない。それに、たとえ出たとしても秋を感じられるとは思えないし。
　それは秋が来ていないんじゃなくて、僕の自然を感じるアンテナが麻痺しつつあるからなんだと思うけど。